

# 漫谈土楼楹联的主题

□ 萧隆福



在闽西大地上，散落着一座座奇特的古民居——土楼。

历史上，永定的客家先民为了躲避战乱，流离失所，举族南迁，正所谓“群雄战中土，黎庶走南疆”。本身是大汉民族的他们，由于客居他乡而被称作客家人。南方峰峦叠嶂的大山，让他们迷茫不已，好不容易来到了闽西这块人烟罕至之地，却又饱受周边土著的偷袭侵扰，对安定家庭的渴望愈发强烈，于是凭着他们的聪明智慧，以及中原的文化底蕴，客家人夷地除草，就地取材，用生土搭建起一座座形状各异的土楼。聚族而居或者聚寨而居，依然恪守着故土的生活习俗和方式，自此他们有了安身立命之地。他们在陌生的土地上建立起自己的家园，并希冀能安定居住下去。

影响建筑的因素是方方面面的，似乎一切都在决定着它，同时又决定不了它。换句话说，住屋的形式并不是实质的力量或任何一个因素单纯作用的结果，而是最广义的社会系列

文化因素共同作用的结果。具体到土楼而言,在那个年代的先民,在恶劣的自然环境和社会环境及技术不发达等条件下,建造出这样一种神奇的居住形式,事实上受风俗习惯、宗教制度、风水与安居需求等文化因素作用,因此,土楼是物质文化与精神文化的统一体与总和。

土楼楹联是土楼的文化凝结。土楼楹联的特色首先是形式简洁明了,通俗易懂,对仗工整,修辞手法多,读来琅琅上口。字数不多,少的像福裕楼里每幅楹联就四个字,左右对称,引经据典,干净利索,多的也只有三四十字;其次在内容上,基本上有着鲜明主题,如有的激励后人,有的反映言行规范,而表述都精辟独到,内涵深厚,无不给人启示。土楼的楹联具有普遍性,每座土楼都有自己的主题楹联,走进去就如同走进了一个主题公园一般,有修身养性为主题的,有励志型的,也有抒情型的。

从楹联的内容上大致可以分为以下几种:

### 1. 写景抒情型

对于客家人来说,从中原来到举目无亲的山野里,“择栖而居”尤为重要,良好的生活生产环境对他们来说是一种渴求,所幸的是大自然没有令他们失望。这儿有河有溪,有山有岭,是崇山峻岭中的一块盆地,这无疑是一种“优待”。于是,他们用发自内心的语言表达着这份感激。这份欣喜,从一些楹联中活脱脱流露出来。如“活水有源归宿至,好山当户送青来”;“满眼青山呈秀色,一溪绿水活天机”。

当他们以一种强势姿态生存下来后,开始了新的创业,在适应新的生活过程中,一方面在生活习惯和风俗上有点“本土化”倾向,

另一方面,他们开始有了新的期待和新的愿望。于是很多楹联表现出了抒怀和希冀的景象,像“貽孙只望承其祖,翼子还期裕后昆”;“仁宅安居天赐福,本门吉庆地生财”等等。人们能从这样的简单楹联中,看出客家人定居后文化“萌芽”的迹象。

### 2. 忠孝仁义型

与现代性的高楼大厦比,土楼的神奇之处,就在于它一以继之地传承着传统文化,而没有在现代化的浪潮中实现大变革。就像玛雅文化一样,这种不间断的传承本身就蕴含着一种神秘。传统文化的影子在土楼里时时得以体现着。不妨来看几则楹联:“希圣希贤唯上品,谟深谟远是良图”;“士农工商各执一业,乃是我家肖子;孝悌忠信能四全者,方为世上完人”;“世德铭朱墨,家风式纪湛”;“文章须报国,忠厚可传家”;“读圣贤书,干国家事”……

土楼文化的创造者是客家人,而客家人又是汉族的一个民系,在他们没有迁来之时,受中国传统文化思想的影响更深,像强烈的宗族意识、儒家思想的传承、风水观等等。这些思想直接表现在土楼兴建上,尽管有因地制宜的部分改良,土楼文化的核心仍然是儒、道的文化观念,当然也包括其中很有意味的风水观,而儒家文化时时处于优势的支配地位。

### 3. 耕读为本型

“有功文字留心领,无税书田用力耕”;“书读草庐承旧业,田耕莘野效前贤”。

“裕国先兴家,务必各专一事业;后人宜立学,至少须读十年书”。

“步期至善,高在读书”;“书成旧史河渠志,力辟耕田教悌科”。

“存心不外和而忍,德业无违读与耕”。

受中原重教的古风影响,客家人十分注重兴学和教育,对知识分子极其尊重。来到闽西后,他们依然把读书当作自己求得更大生存空间的一条路子,这也反映了“万般皆下品,惟有读书高”的思想。这其中不乏成功人士,像振成楼的楼主林逊之等。很多土楼里都有一些牌匾,历史悠久尽显沧桑,几乎都是皇帝所赐之匾。但是封建科举时代,通过科举走上去的人毕竟是少数,而客家人并不以此为悲观,他们把耕作当作后路,继续其他门路的发展,如出洋,或者经商等。

在永定民间被尊重人的有三种,即当官者、教书者、行医者。三类人都是有文化的人,基于这样的传统认识,他们非常希望自己的后代能够出类拔萃,光耀祖宗。于是兴学办教育之风兴盛,一般的土楼都配有学馆,贫苦人家的孩子上不起学,寨子里用公田的收入供他们继续学习。

#### 4. 励志处世型

楹联究其实质,是人们思想的外化,是人们精神世界的延伸,也是人们情绪的总结。土楼在岁月的风霜里,已经远远不是“居住的机器”了,实际上俨然内化成一种精神与传统,成为历时性的历史积累。所以它显露出来的是一种积累的文化,一种期望,一种心情。

“世间财,求之难用之易,当勤当俭;天下事,是可行非可耻,宜省宜思”。

“裕从两手得,源自千山水”;“深居安无逸,远大勤有功”;“振纲立纪,成德达材”。

“振刷精神,担当宇轴;成些事业,垂裕后昆”。

类似这样的楹联不计其数,它是客家人对生活、对社会认识基础上的经验总结,这些都可以作为一种家训遗传于后代,以保持其

精神的统一性和处世哲学的稳定性。

从楹联、公祠、家庙等这些承载着社会文化因素的客体来看土楼的文化,直观而客观。从上面列举的楹联类型来看,再细分凝聚一下土楼的主题文化的话,应该归结到儒道传统文化思想。不论是写景抒怀,还是耕读为本,甚或励志处世,都继承着儒家文化中注重优良品德,微言慎行,三思而后行,走中庸之道,忠孝仁义,恭谦礼让,修心齐家治国平天下等光辉思想。从这里我们不难看出,土楼的文化十分强调如何做人,如何成为有用的人。而人又是传播的主体,对人进行良性的教化,关注人的发展,势必能够形成一体化的文化模式。所有这些,使得土楼人具有了一种坚韧不拔、开拓进取、爱家爱乡爱国、团结互助的精神。儒家文化中合群、和睦相处、服从权威等,都具体地细化到了土楼的文化中。

土楼又不是孤立的儒家文化的具象化,它还有极强的包容性,楹联中一些豁达的心态和抒怀与客家人处在深山野林里的现实形成强烈的对比。土楼与建筑学、地理学、民俗学、教育学、风水等息息相关,是其包容性的另类注释。此外,从楹联中也能洞察道家学说对土楼的影响,明晰土楼客家人的宇宙观。道家强调自然、人与社会的协调,所谓“道生一,一生二,二生三,三生万物,万物皆负阴抱阳,冲气以为和”。像振成楼只有三个大门,分别代表天地人,其中的八卦阴阳五行思想,更是对道家思想的直接应用。

土楼是一首文化味十足的叙事诗,或者说是一幅文化内涵丰富的写意画,楹联就是其文眼或画魂,耕读为本、忠孝仁义是土楼文化象征性的概括。

(作者单位:福建省厦门市厦门大学新闻传播系,361005)